Những con đường và những cuộc đời

                               

  Truyện ngắn

  DÖÔNG HUY HOAØNG

Toâi ôû Ñoàng Thaùp, laâu laâu laïi ñi Leâ Minh Xuaân ñeå thaêm nhöõng ngöôøi thaân.

Töø Traøm Chim huyeän Tam Noâng ñeán Tröôøng Xuaân phaûi qua moät ñoaïn ñöôøng öôùc chöøng 20 km, vöôït qua hai chieác caàu goã thoâ sô vaø moät con ñoø nhoû laø gaàn ñeán ñòa phaän tænh Long An. Ñöôøng roäng maø khoâng coù xe oâtoâ vì chöa ñöôïc hoaøn chænh vaø duø khoù ñi nhöng ñoù laïi laø con ñöôøng ngaén nhaát ñeå  ñeán Thaønh phoá Hoà Chí Minh, voøng qua kinh teá môùi Leâ Minh Xuaân.

Toâi laøm ngheà chaïy xe oâm baèng chieác xe gaén maùy caø taøng , khoâng moät maûnh giaáy loän, thöôøng xuyeân phaûi traùnh neù coâng an giao thoâng baèng caùch chæ chaïy treân nhöõng ñoaïn ñöôøng noâng thoân vaéng veû ,caùt buïi mòt muø hoaëc baèng nhöõng con ñöôøng xuyeân qua caây coû hai beân raäm raïp. Khaùch thöôøng laø ngöôøi buoân thuoác laù hoaëc haøng laäu töø höôùng Hoàng Ngöï ñoã veà baèng nhöõng chieác xe ñoø lôùn chuyeån sang vì ñuïng phaûi caùc traïm ñoät xuaát treân ñöôøng. Hoï phaùt hieän coâng an , thueá vuï töø caùch ñoù vaøi ba caây soá nhôø nhöõng chieác xe chaïy ngöôïc chieàu. Chæ vaøi ñoäng taùc cuûa lô xe hoaëc ngöôøi ñi ñöôøng laø hoï coù theå bieát chính xaùc traïm ñang ñoùng choát ôû ñaâu. Xe toâi coù khi chôû luoân ba ngöôøi khaùch moät löôït cuøng caùc thöù lænh kænh ñeo maùng ñaày mình. Toäi nghieäp con ngöïa giaø ñaõ nuoâi soáng toâi maáy naêm nay, phaûi thöôøng xuyeân goàng mình mang vaùc nhöõng maõnh ñôøi duø laøm ngheà khoâng hôïp phaùp thaäm chí coøn bò goïi laø “ phaù hoaïi kinh teá “cho duø soá phaän hoï cuõng khoâng ñöôïc sung söôùng gì neáu khoâng muoán noùi laø cô cöïc.Caûm ôn maáy chuù coâng an ñoâi laàn baét ñöôïc laïi tha vì caùi veõ theâ löông cuûa chieác xe vaø chuû cuûa noù. Coù laàn, ngaåu nhieân toâi nhaän lôøi chôû moät ngöôøi phuï nöõ maäp nhö voõ sæ Sumo vôùi nhöõng böôùc ñi kheänh khaïng vì phaûi quaán maáy chuïc caây thuoác laù trong ngöôøi ,troâng raát aán töôïng.

Nhìn göông maët sôï haõi cuûa chò vôùi caùi boä daïng maø chæ caàn chuïp theâm moät caùi muõ baûo hieåm leân ñaàu laø y chang nhö phi haønh gia. Bieát laø ñaõ ñuïng “traïm“, toâi hoûi khi ñang chôû chò:

Chò ñoän thuoác laù trong ngöôøi nhö vaäy boä coâng an hoï khoâng phaùt hieän ñöôïc sao ?

Tieáng chò hoøa vaøo tieáng ruù cuûa chieác xe töø phía sau voïng tôùi :

Coù khi bieát nhöng nghó laø khoâng nhieàu neân cuõng laøm ngô.

Chò coù bò baét laàn naøo chöa ?

Bò hai laàn.

Ñoän nhö vaày laøm sao chaïy boä cho nhanh ñöôïc ?

Bôûi vaäy ! coù laàn quaù giang ghe moät ñoaïn, khoâng may bò chaän. Thaáy coù ngöôøi treân ghe nhaûy xuoáng soâng , quyùnh quaù nhaûy theo , theá laø……. noåi phình treân maët nöôùc. Maáy chaû chæ vieäc laáy saøo kheàu voâ. Laïy luïc quaù trôøi caùc  aûnh môùi tha, sau khi ñaõ laáy ñi heát phaân nöõa soá thuoác trong ngöôøi, cho laïi phaân nöõa ñeå coøn  coù caùi maø  traû nôï, sau khi höùa laø seõ khoâng ñi buoân nöõa.

Vaäy sao chò coøn ñi ?

Im laëng moät luùc, chò traû lôøi :

Ngheøo quaù khoâng bieát laøm gì baây giôø.

Toâi thôû daøi ngaùn ngaåm. Ñôøi laø vaäy, nhöõng caùi haïi thöôøng raát khoù bò dieät, caøng muoán dieät laïi caøng phaùt trieån theâm. Ví nhö bieát huùt thuoác laù laø coù haïi cho söùc khoûe nhöng maáy ai boû ñöôïc ? Neáu coù thì lieäu soá boû huùt coù baèng moät phaàn nhoû nhöõng ngöôøi môùi taäp huùt ? Naïn buoân thuoác laù ngoaïi vaãn vaø seõ khoâng bao giôø chaám döùt khi thuoác laù vaãn coøn baøy baùn coâng khai. Trung bình moãi ngaøy ñi ñöôïc ít nhaát cuõng vaøi chuïc caây. Kieám “nheï” cuõng vaøi traêm ngaøn. Thaät laø thu nhaäp haáp daãn vôùi ngöôøi daân bình thöôøng. Coù ñieàu bò baét laø heát voán. Aáy vaäy maø caùi ngheà “ñoán cuûi ba naêm thieâu moät giôø” ñoù ñaõ lao vaøo laø “ghieàn”.

Ngöôøi buoân gioáng nhö bò ma aùm . Loã heát voán laàn naøy thì chaïy choït cho ñöôïc voán khaùc ñeå ñi buoân. Ñoàng tieàn kieám ñöôïc deã daøng neân ngöôøi ta baát chaáp caû möa naéng, muoãi moàng, laën loäi, chui ruùc…..

Vaøng vaø ngoaïi teä chaûy qua bieân giôùi khaù nhieàu. Maáy naêm tröôùc, thuoác bò tòch thu phaûi ñem thieâu huûy. Nhìn haøng ñoáng thuoác laù bò taåm xaêng ñoát, thuù thöïc toâi caûm thaáy xoùt xa nhö ñoù laø cuûa mình. Tieàn ñaáy, moà hoâi nöôùc maét vaø ñoâi khi coù laãn caû maùu nöõa ñaáy ! oâi ! giaù maø thay vì ñem ñoát, ngöôøi ta coù theå ñem ñoåi chuùng ñeå laáy tröùng oác böôu vaøng, laáy ñuoâi chuoät roài tha hoà thieâu huûy thì lôïi ích nhöôøng naøo. Saûn phaåm laøm ra baùn khoâng ñöôïc giaù khieán noâng daân laêm le baùn ñi nhöõng maûnh ruoäng vöôøn ñaõ bao ñôøi töôùi moà hoâi xuoáng ñoù ñeå quay sang laøm ngheà khaùc, mong coù thu nhaäp khaù hôn. Baát chôït nhôù tôùi vuøng kinh teá môùi Leâ Minh Xuaân nôi giaùp ranh giöõa ñòa phaän Long An vaø TP Hoà Chí Minh baèng moät ñoaïn kinh ngaén môùi ñöôïc ñaøo vaøi naêm nay chöa bieát ngöôøi ta  ñònh laøm gì khi ñang xaây moät ñaäp lôùn ôû ñoù ( nghe noùi hình nhö ñeå ñöa nöôùc ngoït veà – ñöôïc vaäy thì coøn gì baèng ).

Doïc doøng keânh xaùng vôùi doøng nöôùc trong leo leûo chæ coù caù roâ vaø caù saëc, thænh thoaûng vaøi ba con caù baû traàu chui luûi trong ñaùm rong ñuoâi choàn naèm taän ñaùy keânh nhö moïc leân giöõa loøng pha leâ xanh bieác. Söï yeân tænh cuûa vuøng laøng queâ ngheøo naøn thuoäc khu kinh teá môùi töôûng chöøng nhö bình laëng tröôùc soùng gioù thò tröôøng, coá níu keùo söï thanh tònh bình dò nhö laøn gioù, aùnh traêng… ngöôøi thaønh thò ñeán ñaây nhö baét gaëp hình aûnh trong tranh veõ cuûa moät thôøi xa xöa – Theá giôùi cuûa saùo dieàu cuøng muïc ñoàng thaû traâu gaëm coû. Nhöõng töôûng coù theå hoøa mình vaøo kyù öùc cuøng vuõ truï thanh khieát…. Theá nhöng hình aûnh thô vaø ñeïp ñoù ñaõ bò phaù vôû bôûi dö  aâm soùng ngaàm ñoâ thò. Treû em ôû ñaây laùc ñaùc ñaõ coù hieän töôïng ghieàn heroin, tuy ít nhöng naïn troäm caép laïi xaûy ra “hôi bò nhieàu” duø nhöõng vaät maát ñi coù giaù trò khoâng laø bao. Ñoù laø saûn phaåm cuûa söï giaøu coù ñoät ngoät cuûa nhieàu gia ñình nhôø baùn ñaát. Nhöõng caäu quyù töû taäp taønh cho gioáng daân chôi saønh ñieäu thôøi thöôïng. Nhöõng nhaø khoâng coù nhieàu ñaát ñeå baùn thì nuoâi moäng ñoåi ñôøi baèng caùch khaùc neáu  coù con gaùi ñöông ñoä xuaân thì : gaõ cho Ñaøi Loan. Nhöõng coâ gaùi treû töï bieán mình thaønh moùn haøng khi nhaøo ra thaønh phoá ñöùng saép haøng cho ngöôøi ta löïa veà laøm vôï. Chung qui cuõng chæ vì ngheøo nhöng laïi muoán giaøu nhanh baèng chò baèng em. Baùo chí vaø Ñaøi ñaõ “la laøng“ khaûn coå raèng : chôù ! Bôûi ñaõ coù nhöõng soá phaän baát haïnh khi laáy choàng xa xöù, bieát bao caùnh hoa ñaõ tan taùc nôi xöù ngöôøi….. nhöng baùo chí la thì cöù la coøn ngöôøi ta muoán laáy thì cöù laáy. Cöù nhö laø beänh dòch chöa coù thuoác chöõa.

Coù laàn toâi ñoïc moät tôø baùo, thaáy coù moät quoác gia naøo ñoù ( toâi khoâng nhôù teân ) ñoùng thueá 50.000 USD cho moät ngöôøi nöôùc ngoaøi keát hoân vôùi moät coâng daân nöõ cuûa baûn xöù. Thoaït nghe thì kyø kyø nhöng ngaãm laïi thaáy coù lyù. Xeùt cho cuøng, con ngöôøi sinh ra trong moät ñaát nöôùc, moät gia ñình, ñöôïc nuoâi döôõng töø nhoû ñeán lôùn, khoù khaên laém môùi daïy doã ñöôïc thaønh ngöôøi, theá maø chæ moät ít tieàn boû ra, ngöôøi ta ñaõ “naãng” ñi maát. Nghó thaät xoùt xa cho caùi coâng xuùc teùp nuoâi coø. Chaúng leõ con ngöôøi khoâng phaûi laø moät thöù taøi saûn quyù cuûa quoác gia ?

Anh ôi ! ngöøng laïi moät chuùt.

Tieáng ngöôøi phuï nöõ “Sumo” caát leân ñoàng thôøi vôùi nhöõng caùi ñaäp ñaäp nheï leân vai laøm toâi  giaät mình raø thaéng, ngô ngaùt nhìn ñoaïn ñöôøng coøn chöa ñeán ñích. Chöa kòp hoûi lyù do thì chò ñaõ noùi luoân :

Anh chôø moät laùt ñeå toâi laáy thuoác ra ngoaøi.

AØ ra theá ! cuõng chæ coøn moät ñoaïn ngaén nöõa laø ñeán Tröôøng Xuaân. Töø ñoù coù theå ñi Myõ An, Cao Laõnh hoaëc Cai Laäy hay Long An. Tröôøng Xuaân gioáng nhö moät trung taâm ñeå töø ñoù ñi veà nhieàu höôùng.

Toâi ngöøng xe sau khi reõ vaøo moät beân ñöôøng coù boùng caây raäm raïp. Chò xuoáng xe moät caùch naëng nhoïc tröôùc khi duùi vaøo tay toâi moät goùi Hero roài daën doø :

Anh ngoài huùt thuoác chôi, ñôïi toâi laáy thuoác trong ngöôøi ra, cuõng gaàn ñeán nhaø roài, caûm phieàn nheù !

Toâi caàm goùi thuoác roài cöôøi noùi vaøi caâu laáy leä ñeå chò yeân loøng böôùc vaøo phía sau haøng caây. Treân tay chò laø moät caùi bao ñaõ ñöôïc cuoän laïi goïn gaøng.

Toâi chaâm thuoác rít moät hôi thaät daøi roài baät cöôøi moät mình khi töï hoûi khoâng bieát goùi thuoác mình ñang huùt ñaây ñöôïc giaáu nôi naøo trong thaân theå chò. Töø Traøm Chim ñeán ñaây coi nhö ñaõ thoaùt naïn. Ñoaïn ñöôøng duø ngaén nhöng cuõng coù theå daøi ra baát kyø luùc naøo bôûi trôøi coù theå möa hoaëc hö xe, beå baùnh… taát caû nhöõng thöù ñoù ñeàu coù theå trôû thaønh “ñaïi naïn” vì ñöôøng thaät vaéng veû, hai beân ñoàng khoâng moâng quaïnh. Vaøi ba caây soá môùi coù moät caên nhaø caát lieàn vôùi ruoäng luùa. Thænh thoaûng ta coù theå baét gaëp haøng ñaøn cu ñaát  nhôûn nhô ñi daïo giöõa ñöôøng thaáy maø ham, cöù nhö baày boà caâu ñaõ coù chuû nuoâi.

Ñoàng baèng soâng Cöûu Long coù hôn 10.000 km keânh raïch chaèng chòt. Coù bao nhieâu soâng raïch thì cuõng coù baáy nhieâu con ñöôøng cuøng soùng ñoâi. Chæ tieác laø phaàn nhieàu nhöõng con ñöôøng noâng thoân Ñoàng Thaùp chöa ñöôïc hoaøn chænh. Cöù moãi ñoä luõ veà moät soá ñoaïn laïi bò cuoán troâi, phaûi laøm laïi. Cuoäc chieán giöõa Sôn thaàn vaø Thuûy tinh vaãn lieân mieân baát taän. Ngöôøi daân vaãn phaûi ñoå moài hoâi soâi nöôùc maét ñeå choáng choïi vôùi luõ. Ñeâ bao caøng nhieàu luõ caøng daâng cao bôûi doøng chaûy chaät heïp , nöôùc caøng chaûy xieát vaø dó nhieân söùc taøn phaù cuõng döõ daèn hôn. Ñaây quaû laø baøi toaùn nan giaûi. Nhöõng con ñöôøng caøng bò ñe doaï khi ôû tình traïng löng löûng. Ví nhö con ñöôøng naøy thoâi cuõng ñaõ laø moät daáu hoûi. Veà cô baûn noù ñaõ hoaøn thaønh maáy naêm tröôùc, nhöng vaãn khoâng ñöa vaøo söû duïng vì chöa coù caàu vaø vì moät soá ñoaïn coøn dang dôû, ñeå roài sau moãi côn luõ ñi qua ñeàu phaûi laøm laïi. Khoâng leõ sau côn luõ môùi coù ñuû caùi goïi laø “kinh phí” coøn tröôùc ñoù thì khoâng ? chuyeän laøm chuoàng sau khi ñaõ maát boø hoaëc “nöôùc ñeán troân môùi nhaûy” vaãn laø caâu chuyeän daøi ñöôïc laäp ñi laäp laïi nghe ñeán phaùt ngaùn.

Cuõng may ñaõ coù quoác loä 62.

Töø Tröôøng Xuaân ñeán Taân Thaïnh, höôùng veà Thaïnh hoùa ñeå ñi Taân An laø con ñöôøng thaät lyù töôûng ñöôïc caû nöôùc bieát ñeán nhôø vai troø cöùu hoä bao gia ñình thoaùt qua côn luõ döõ naêm Canh thìn. Trong bieån nöôùc bao la, quoác loä 62 noåi leân nhö phao cöùu sinh, moät Sôn thaàn hoä maïng vaø baûo veä taøi saûn ngöôøi daân moät caùch thaàn kyø. Phaûi chaêng ñoù laø hieäu quaû cuûa  baøn tay khoâng ñaùnh troáng boû duøi ?

Khoaûng caùch töø Thaïnh Hoùa ñeán Leâ Minh Xuaân theo ñöôøng chim bay chæ trong chôùp maét, theá nhöng……..laøm sao “bay” ñöôïc ? Ñaønh phaûi ñi voøng qua “cuøi choû” Taân An – Beán Löùc xa gaáp ñoä ba laàn. Nghe noùi Nhaø nöôùc saép laøm ñöôøng töø Thaïnh Hoùa sang Ñöùc Hueä maø noân nao trong loøng. Vì ñoù chính laø ñöôøng “chim bay” maø moïi ngöôøi ao öôùc. Neáu coù noù, vieäc ñi laïi thaêm nom ngöôøi thaân cuûa toâi cuõng seõ deã daøng hôn.

- Xong roài anh ôi !

Toâi ngoaùi nhìn laïi phía sau. Ngöôøi phuï nöõ ñoäi leân ñaàu moät bao lôùn vôùi taát caû thuoác laù trong ngöôøi ñöôïc doàn vaøo ñoù, giôø ñaây troâng chò gaày nhom, khaùc raát xa so vôùi luùc naûy. Chò böôùc thoaên thoaùt ñeán beân toâi roài ñaët bao leân xe. Toâi nhìn kyõ khuoân maët chò.  Cuõng khoâng ñeán noãi naøo neáu khoâng muoán noùi laø coù aån chöùa neùt ñeïp thò thaønh ,vôùi chieác muõi cao ñaõ qua thaåm myõ vaø ñoâi maét  ñöôïc caét thaønh hai mí, coù ñieàu göông maët hôi raùm naéng vaø gaày khoâng daáu ñöôïc veõ meät moûi. Göông maët taïo caûm giacù quen quen nhö baát kyø khuoân maët naøo caét maét söûa muõi.

Toâi môû naép thaêm laïi bình xaêng roài hoûi moät caâu laáy leä :

Nhaø chò ôû gaàn ñaây haû ?

Chò nhìn toâi roài cuùi xuoáng phuûi phuûi gaáu quaàn :

Khoâng ! chæ laø nhaø ngöôøi quen.

- Vaäy chò ôû laïi ñoù hay tieáp tuïc veà nhaø ? – Toâi hoûi vôùi chuùt hy voïng ñöôïc chôû theâm moät cuoác nöõa kieám theâm ít tieàn.

Nhaø ôû ñaâu maø veà, toâi laøm gì coù nhaø – Chò boãng thôû ra vôùi gioïng chaùn chöôøng.

Toâi thaät söï ngaïc nhieân, buoät mieäng hoûi moät caâu voâ duyeân ñeán khoâng ngôø :

Khoâng leõ soáng …..lang thang ?

   Chò nhìn vaøo maét toâi, khoâng coù veû gì laø giaän nhöng gioïng noùi thì hôi gaét :

-Nhieàu chuyeän quaù ñi.ÖØ ! cöù cho laø soáng lang thang ñoù,lieäu coù giuùp gì ñöôïc nhau khoâng maø hoûi hoaøi vaäy”Ñaïi ca” ?-Ñoät nhieân chò ñoåi gioïng giang hoà.Toâi toø moø nhìn chò kyõ hôn roài noùi nhö  thaày boùi:

-Saân ñình roäng,nhaân trung saâu,vaønh tai nhoâ,traùi tay daøi,mieäng roäng…nhìn chung göông maët chò khoâng phaûi ngöôøi cô cöïc. Neáu coù vaát vaû cuõng chæ taïm thôøi…Xin loãi naêm nay chò bao nhieâu tuoåi?-Toâi ñöôøng ñoät.

Aùnh nhìn cuûa chò thoaùng ngôõ ngaøng roài chuyeån sang gieãu côït:

-Chaø,ñònh laøm thaày boùi haû ? 39 tuoåi,ñaâu anh thöû noùi xem vaän maïng toâi nhö theá naøo,toát hay xaáu ?

Toâi baám ñòa chi,tính thieân can roài noùi moät hôi:

-Chò sinh naêm quí meïo ,thuoäc cung ly,maïng kim baïch kim.Gioïng noùi nheï maø thanh.Nöôùc da mòn tuy coù bò raùm naéng do ngheà nghieäp,coäng vôùi daùng veû khuoân maët  thì ñaõ treân trung bình.Nhaát daùng nhì bì tam thanh töù saéc.Ba caùi sau xem ra ñeàu toát.Duy chæ coù daùng thì toâi chöa ñöôïc nhìn kyõ,nhöng khoâng sao,neáu ñöôïc coi theâm chæ tay vaø tìm theâm vaøi aån töôùng,toâi cuõng coù theå ñoaùn ñöôïc soá phaän chuùt ít,duy chæ coù muïc ruoài ôû meùp treân laø hôi coù vaán ñeà.

Chò troá maét nhìn toâi ngaïc nhieân:

-Anh bieát coi boùi thaät sao ?

Toâi “noå”:

-Ñaõ coù luùc soáng baèng ngheà coi tay coi töôùng ñaáy nheù ! Coâng an boá quaù môùi  chuyeån sang ngheà “boân xeá noå” ,cuõng laäu noát nhöng”cô ñoäng” hôn.

Chò naøi nó:

-Vaäy…nhôø anh coi duøm toâi moät queû xem  coù thay ñoåi ñöôïc gì khoâng.

Baøn tay chò ngaäp ngöøng xoøe ra tröôùc maët toâi.

-Coi  ôû ñaây aø ?- Toâi noùi roài nhìn tö beà gioù loäng.

Chò cöôøi beûn leûn:

ÔØ haù ! Thoâi thì môøi anh tôùi quaùn nöôùc cuûa ngöôøi quen gaàn ñaây uoáng moät ly caø pheâ.

Chuùng toâi cuøng ñi theâm moät ñoaïn chöøng non caây soá.Chæ coøn moät quaõng ñöôøng ngaén laø ñeán Tröôøng Xuaân .Toâi ngöøng xe tröôùc quaùn chò chæ,  vaùc duøm bao thuoác laù vaøo taän trong nhaø göûi baø chuû quaùn.

Toâi khoâng phaûi laø nhaø baùo, caøng khoâng phaûi nhaø vaên laïi hoïc ñoøi vieát laùch, ñang tìm ñeà taøi vieát baøi kyù ñeå döï thi do hoäi Vaên Ngheä Long An toå chöùc ,nhöng laøm gì coù tö caùch ñeå xoïc vaøo caùc cô quan xin soá lieäu,caøng khoâng coù cô hoäi ñeå tieáp xuùc vôùi nhöõng “Ñaày tôù” khaû kính.Nhöõng ngöôøi maø chuùng toâi chæ coù dòp gaëp gôû thöïc söï côûi môû vui veû chaân tình trong thôøi gian...tröôùc khi baàu cöû. Coøn sau ñoù thì “Nghìn truøng xa caùch,ngöôøi ñaõ ñi roài, coøn gì ñaâu nöõa maø khoùc vôùi cöôøi...”Thoâi thì ñaønh phaûi löôïm laët tin töùc töø nhöõng quaùn caø pheâ hoaëc töø chò baùn buùn caù hay nhö chò baùn thuoác laù naøy ñaây….coù khi nhöõng ñieàu toâi nghe ñöôïc ñeàu laø tin vòt nhöng coù caùi buø laïi laø nhöõng böùc xuùc cuûa hoï coù söùc lan toûa laøm ñoäng loøng ngöôøi. Thaønh thöû ñöôïc nghe taâm söï cuûa moät ñôøi ngöôøi coù khi cuõng môû ra ñöôïc nhieàu ñieàu. “Moãi maõnh ñôøi laø moät caâu chuyeän, neáu bieát khai thaùc seõ khoâng thieáu ñeà taøi”- Toâi ñaõ ñoïc ôû ñaâu ñoù moät caâu töông töï nhö vaäy vaø trôû thaønh keû nhieàu chuyeän luùc naøo khoâng hay. Ñaûo maét nhìn  chung quanh. Quaùn vaéng veû vôùi caùch baøi trí ñaëc tröng nhaø queâ : vaøi caùi baøn, daêm caùi gheá, phía treân treo quaày chuoái vaø daêm boïc keïo baùnh cuøng vôùi ñöôøng, boät ngoït, xaø boâng… coù nghóa laø chuû quaùn kieâm luoân ngheà baùn taïp hoùa – Moät quaùn ngheøo. Gioïng Khaùnh Ly töø chieác maùy cassett nhoû laøm toâi hôi söõng ngöôøi : Bieät ly……nhôù nhung töø ñaây…….chieác laù rôi theo heo may…….ngöôøi veà coù hay…..

ÖØ ! thì coù gì ñeå ngaïc nhieân ñaâu ? ôû noâng thoân ngöôøi ta nghe nhaïc cuõ hoaëc caûi löông laø chuyeän bình thöôøng…..theá nhöng baøi haùt aáy gôïi nhôù bao ñieàu trong toâi. Döôøng nhö moïi baøi haùt hay ñeàu gaén lieàn vôùi moät kyõ nieäm, moät laøn gioù hoaëc moät khoâng gian naøo cuûa tieàm thöùc trong taâm traïng tænh laëng. Khoâng theå coù chung lôøi ca hay cho taát caû moïi ngöôøi. Khoâng gian naøy vaø lôøi ca aáy laøm toâi ngaïc nhieân . Phaûi chaêng chuû quaùn cuõng laø ngöôøi coù taâm söï khi nghe nhöõng lôøi ca ñaõ ñi vaøo kyù öùc ?

Toâi ñöa maét nhìn theo chieác muoång töø baøn tay ñang khuaáy nöôùc cuûa chò maø suy nghó vu vô.

Döôøng nhö moïi phuï nöõ treân ñôøi naøy ñeàu

 thích coi boùi(!).

   Vôùi chuùt voán coi tay coi töôùng ba trôïn ba traïo cuûa toâi ñöôïc tieáp thu hoà loán trong thôøi gian thaát nghieäp naèm khaøo ñoïc saùch töû vi,dòch,nguõ haønh…Vaäy maø cuõng coù khoái ngöôøi tin,trong khi soá phaän cuûa baûn thaân thì boùi maõi khoâng ra.Thaät loøng maø noùi thì  xem boùi cho moät ngöôøi,coù khi toâi chæ nhôø vaøo tröïc giaùc hoaëc baèng kinh nghieäm khi lieân töôûng ñeán soá phaän cuûa ngöôøi khaùc maø mình ñaõ töøng gaëp gôõ trong ñôøi.Ñem söï lieân töôûng aáy aùp duïng cho moãi tröôøng hôïp gioáng nhau nhö moät söï laäp laïi.Keát quaû…coù khi truùng khi traät.Nhöng thöôøng thì trong möôøi chuyeän coù moät chuyeän truùng thì cuõng ñaõ laø hay.Khi ñaõ khôi ñuùng maïch thì “thaân chuû” seõ töï ñoäng keå ra taâm söï traøng giang ñaïi haûi,luùc ñoù thaày boùi chæ vieäc nghe ñeå nhôù,ñoâi khi “vuoát” theo vaøi caâu ñöa ñaåy.Keát quaû bao giôø thaày boùi cuõng  trôû thaønh nhaø tö vaán baát ñaéc dó.

   Sau khi ñaõ khôi ñuùng maïch ngay töø ñaàu vaø moät hoài noùi nhaêng noùi cuoäi,toâi ñöôïc nghe chò keå nhieàu chuyeän veà cuoäc ñôøi mình.

   Ôû ñôøi, nhieàu chuyeän nghó cuõng ngoä.Coù nhöõng chuyeän thuoäc veà bí maät,ngöôøi ta daáu taát caû moïi ngöôøi,nhöng saún saøng thoá loä vôùi ngöôøi laï hoaéc  laø huô nhö …thaày boùi .Laøm nhö  thaày boùi coù theå thaùo gôõ ñöôïc môù boøng bong trong loøng hoï khoâng baèng.

   Qua caâu chuyeän toâi ñöôïc bieát chò teân  Ñaøo ,coù choàng vaø hai con.Con thì hieän ñang soáng vôùi baø ngoaïi,choàng  theo vôï beù.Baûn thaân chò bò nhaø choàng ruoàng boû vì troùt gaây ra nôï naàn ñeán maáy traêm trieäu do laøm chuû huïi bò giaät...Caâu chuyeän na naù nhö nhöõng chuyeän toâi ñaõ töøng ñoïc treân baùo.Coù moät ñieàu trong caâu chuyeän cuûa chò laøm toâi chuù yù,ñoù laø chuyeän chò ñaõ töøng laøm chuû moät saïp vaûi ôû phöôøng 5 quaän 5 thaønh phoá Hoà chí Minh.

Toâi hoûi huù hoïa:

-Chò coù bieát baø hai An laøm ôû phoøng thueá ?

Chò noùi nhö reo:

-Maù nuoâi toâi ñoù!Baø Nguyeãn Thò An phaûi khoâng? caû phoøng thueá phöôøng 5 chæ coù moät mình baø teân An thoâi.UÛa! Maø sao anh bieát?

Toâi bò baát ngôø nhöng cuõng aäm öï traû lôøi nhaùt göøng:

-Quen thaân laø khaùc...

chò noùi chò bieát raønh veà cuoäc ñôøi Maù An  töø khi baø coøn laøm nhieäm vuï xöû lyù thueá ôû phöôøng 5 .Chò ñaõ nghe nhieàu ngöôøi keå laïi cuoäc ñôøi hoaït ñoäng caùch maïng cuûa baø-Ngöôøi ñaõ traûi qua hai thôøi kyø khaùng chieán vaø bò baét ñaøy Coân Ñaûo khi ñang hoaït ñoäng trong ñoäi bieät ñoäng thaønh.Trong saùu naêm bò tuø ñaøy thì ñaõ bò bieät giam chuoàng coïp heát moät naêm , chæ ñöôïc traû töï do döôùi daïng trao ñoåi tuø binh.

Nhöõng ñieàu chò noùi toâi bieát raát roû,nhöng vaãn muoán nghe  ñeå thaåm ñònh moái quan heä veà moät ngöôøi vöøa xa laïi vöøa gaàn ñoái vôùi toâi.Nhieàu laàn toâi ñònh vieát veà baø maø khoâng sao thöïc hieän ñöôïc.

Toâi hoûi caàu may :

-Chò coù bieát con gaùi uùt cuûa maù Hai khoâng?

Chò noùi luoân moät hôi:

-Con C chôù gì ?Laøm sao maø khoâng bieát.Toäi nghieäp,con nhoû deã thöông nhö vaäy maø vôù phaûi thaèng choàng khoâng ra gì,ngheøo xaùc ngheøo xô ñeán noåi phaûi thaân taøn ma daïi.

   Gioïng chò keùo daøi chöõ “ ngheøo xaùc ngheøo xô” nghe thaät deã gheùt  (cöù laøm nhö hieän giôø chò ta giaøu coù laém vaäy!)

- Caùi ngaøy con nhoû boû meï noù soáng moät mình ñeå ñi theo thaèng choàng veà döôùi queâ ôû taän mieàn taây thì maù An cuõng ñaõ veà höu , soáng vôùi cha giaø  hôn taùm möôi tuoåi nôi moät laøng queâ ngheøo thuoäc ngoaïi thaønh giaùp ranh Long An, trong tuùp leàu tranh luïp xuïp ôû caùi nôi maø ñieän nöôùc coøn chöa tôùi ñöôïc,  phaûi chaïy gaïo aên töøng böûa.Tuoåi  saùu möôi maø coøn phaûi saên soùc cha giaø

gaàn keà loå huyeät.

-Sao chò bieát raønh vaäy ?

-Thì chính baû keå tui môùi bieát.Baø aáy veà nôi ñoù laøm ngheà se nhang,vaøi ngaøy mang ra phöôøng 5 baùn moät laàn,tuïi tui mua uûng hoä,coù bao nhieâu baùn heát baáy nhieâu,noùi naøo ngay, baû soáng cuõng ñöôïc loøng moïi ngöôøi.Coøn con nhoû uùt theo choàng baûy taùm naêm khoâng moät laàn veà thaêm, cuõng khoâng thö töø tin töùc.Ñuøng moät caùi, trôû veà vôùi taám thaân taøn taï ,daét theo moät thaèng beù gaày goø maéc beänh caâm ñieác, khoùc loùc xin ñuôïc trôû veà soáng vôùi baø.Thoâi thì laù cuõng ñaõ veà coäi,vöøa thöông vöøa giaän con, baø chæ coøn bieát nguyeàn ruûa caùi thaèng reå khoán kieáp laøm cho ñöùa con gaùi cöng cuûa baø ra noâng noåi.Caùi thaèng ngay töø ñaàu baø ñaõ thaáy khoù öa, luùc naøo veû maët cuõng khinh khænh laøm nhö ta ñaây taøi gioûi hôn ngöôøi,coù chaêng laø gioûi taøi noùi khoaùc,Chæ taïi con baø thöông yeâu noù moät caùch muø quaùng ñeå baây giôø ra nhö theá naøy.Baø haän thaèng reå thaâm xöông, khoâng cho noù böôùc chaân voâ nhaø.Naêm ba thaùng noù leân thaêm vôï con moät laàn ,ôû moät hai ngaøy roài ñi.Cöù moãi laàn gaëp maët noù,maùu “Bieät ñoäng “ trong ngöôøi baø laïi muoán noåi daäy.Thaèng ñoù  bieát vaäy neân laàn naøo leân thaêm con cuõng khoâng daùm ôû laâu.Neáu ngaøy xöa con nhoû chòu nghe lôøi baø laáy ñaïi baát cöù ngöôøi naøo trong ñaùm thanh nieân ñeo ñuoåi  chæ tröø thaèng ñoù ra thì cuoäc ñôøi cuõng khoâng ñeán ñoåi…Uûa,anh laø ai  maø sao hoûi nhieàu döõ vaäy ?

(Naûy giôø toâi coù noùi gì ñaâu maø baûo laø hoûi nhieàu?)-Toâi coá nín cöôøi:

-Toâi laø ngöôøi töøng ñeo ñuoåi C.

Chò giöông maét ngoù toâi roài nöõa ñuøa nöõa thaät:

-Xem boä voù cuûa anh bò cho ra rìa laø phaûi.Nhöng maø neø! Coi boä cuõng coøn ñöôøng binh ñoù nghe.Gaùi moät con nhö thuoác ngon nöõa ñieáu.Coù ñieàu laâu roài toâi khoâng gaëp meï con maù An,phaûi chi bieát nhaø toâi seõ cho anh ñòa chæ ñeå tìm gaëp ngöôøi maø anh töøng ñeo ñuoåi.Bieát ñaâu anh laø ngöôøi coù duyeân phaän ôû nöõa ñieáu thuoác sau cuõng khoâng chöøng.Maø toâi coù caûm töôûng neáu coù thaønh ñoâi thì caùi soá con nhoû ñuùng laø...Traùnh voû döa gaëp voû döøa.

Boãng nhieân chò chuyeån ñeà taøi :         

 -Anh chaïy xe thu nhaäp coù khaù khoâng?

Nhìn muït ruoài nôi meùp chò thaàm phuïc kinh nghieäm ngöôøi xöa- Quaû thaät laø muït  ruoài nhieàu chuyeän,danh baát hö truyeàn-Toâi traû lôøi:

 -Taøm taïm.

       -Sao khoâng coù noùn baûo hieåm ?

-Chaïy ngaøy naøo aên heát ngaøy ñoù,tieàn ñaâu mua ?Xe hö coøn khoâng coù tieàn söûa.Tai naïn chöøng naøo ñeán haún hay,tröôùc maét ngöøa cheát ñoùi tröôùc ñaõ.

Chò ngoaùi nhìn ra ñöôøng,nôi chieác xe toâi ñang döïng gaät guø ra veû thoâng caûm.Boãng chò ñöùng baät daäy goïi lôùn:

-Thuûy,Thuûy

Ngöôøi phuï nöõ vöøa chaïy vuït xe ngang ñöôøng voäi quaønh laïi.Hoï tíu tít vôùi nhau.Thì ra ñaây chính laø ngöôøi baïn maø nöõ “phi haønh gia” ñaõ ñaõ noùi ñeán treân ñöôøng ñi.

Sau moät hoài líu lo, hoï khieâng bao thuoác roài ñeøo nhau ñi maát boû laïi toâi ngoài moät mình vôùi noåi buoàn aäp ñeán. Töø phía chaân trôøi thaáp thoaùng ñaøn coø saø xuoáng ruoäng. Ngoïn gioù töø phía aáy thoåi thoác tôùi mang theo hôi höôùm töø moät vuøng ñaát xa xoâi ôû taän chaân trôøi – caùi vuøng kinh teá môùi Leâ Minh Xuaân. Ñaõ taùm thaùng nay toâi chöa ñeán ñoù. Noåi nhôù nhung cöù coàn leân töøng ñeâm khaéc khoaûi, khoâng bieát meï con em giôø naøy ñang laøm gì. Oâi ñöùa con taät nguyeàn, bao giôø con môùi goïi ñöôïc tieáng ba nhö bao ñöùa treû khaùc treân ñôøi. C ôi, tha thöù cho anh – Moät ngöôøi choàng coù tình yeâu maø khoâng laøm ra ñöôïc tieàn baïc vaø nhaïc maãu ôi! Bao giôø ngöôøi môùi tha thöù cho con…..

http://vietbao.vn/Van-hoa/Bay-chim/40008227/105/